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El morador de las tinieblas

H. P. Lovecraft

(Dedicado a Robert Bloch)

Yo he visto abrirse el tenebroso universo
Donde giran sin rumbo los negros planetas,
Donde giran en su horror ignorado

Sin orden, sin brillo y sin nombre.

Némesis

Las personas prudentes dudaran antes de poner en tela de juicio la extendida opiniéon de que a
Robert Blake lo mat6 un rayo, o un shock nervioso producido por una descarga eléctrica. Es cierto que la
ventana ante la cual se encontraba permanecia intacta, pero la naturaleza se ha manifestado a menudo capaz
de hazafias aun mas caprichosas. Es muy posible que la expresion de su rostro haya sido ocasionada por
contracciones musculares sin relacion alguna con lo que tuviera ante sus 0jos; en cuanto a las anotaciones
de su diario, no cabe duda de que son producto de una imaginacion fantastica, excitada por ciertas
supersticiones locales y ciertos descubrimientos llevados a cabo por él. En lo que respecta a las extrafias
circunstancias que concurrian en la abandonada iglesia de Federal Hill, el investigador sagaz no tardara en
atribuirlas al charlatanismo consciente o inconsciente de Blake, quien estuvo relacionado secretamente con
determinados circulos esotéricos.

Porque después de todo, la victima era un escritor y pintor consagrado por entero al campo de la
mitologia, de los suefos, del terror y la supersticion, avido en buscar escenarios y efectos extrafios y
espectrales. Su primera estancia en Providence -con objeto de visitar a un viejo extravagante, tan
profundamente entregado a las ciencias ocultas como ¢1°- habia acabado en muerte y llamas. Sin duda fue
algiin instinto morboso lo que le indujo a abandonar nuevamente su casa de Milwaukee para venir a
Providence, o tal vez conocia de antemano las viejas leyendas, a pesar de negarlo en su diario, en cuyo caso
su muerte malogré probablemente una formidable supercheria destinada a preparar un éxito literario.

No obstante, entre los que han examinado y contrastado todas las circunstancias del asunto, hay
quienes se adhieren a teorias menos racionales y comunes. Estos se inclinan a dar crédito a lo constatado en
el diario de Blake y sefialan la importancia significativa de ciertos hechos, tales como la indudable
autenticidad del documento hallado en la vieja iglesia, la existencia real de una secta heterodoxa llamada
«Sabiduria de las Estrellas» antes de 1877, la desaparicion en 1893 de cierto periodista demasiado curioso
llamado Edwin M. Lillibridge, y -sobre todo- el temor monstruoso y transfigurador que reflejaba el rostro
del joven escritor en el momento de morir. Fue uno de éstos el que, movido por un extremado fanatismo,
arrojo a la bahia la piedra de 4ngulos extrafios con su estuche metalico de singulares adornos, hallada en el
chapitel de la iglesia, en el negro chapitel sin ventanas ni aberturas, y no en la torre, como afirma el diario.
Aunque criticado oficial y publicamente, este individuo -hombre intachable, con cierta aficion a las
tradiciones raras- dijo que acababa de liberar a la tierra de algo demasiado peligroso para dejarlo al alcance
de cualquiera.

El lector puede escoger por si mismo entre estas dos opiniones diversas. Los periddicos han
expuesto los detalles mas palpables desde un punto de vista escéptico, dejando que otros reconstruyan la
escena, tal como Robert Blake la vio, o creyo verla, o pretendié haberla visto. Ahora, después de estudiar
su diario detenidamente, sin apasionamientos ni prisa alguna, nos hallamos en condiciones de resumir la
concatenacion de los hechos desde el punto de vista de su actor principal.

El joven Blake volvié a Providence en el invierno de 1934-35, y alquil6 el piso superior de una
venerable residencia situada frente a una plaza cubierta de césped, cerca de College Street, en lo alto de la
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gran colina -College Hill- inmediata al campus de la Brown University, a espaldas de la Biblioteca John
Hay. Era un sitio comodo y fascinante, con un jardin remansado, lleno de gatos lustrosos que tomaban el
sol pacificamente. El edificio era de estilo georgiano: tenia mirador, portal clasico con escalinatas laterales,
vidrieras con trazado de rombos, y todas las demds caracteristicas de principios del siglo XIX. En el
interior habia puertas de seis cuerpos, grandes entarimados, una escalera colonial de amplia curva, blancas
chimeneas del periodo Aram, y una serie de habitaciones traseras situadas unos tres peldafios por debajo
del resto de la casa.

El estudio de Blake era una pieza espaciosa que daba por un lado a la pared delantera del jardin;
por el otro, sus ventanas -ante una de las cuales habia instalado su mesa de escritorio- miraban a occidente,
hacia la cresta de la colina. Desde alli se dominaba una vista espléndida de tejados pintorescos y misticos
crepusculos. En el lejano horizonte se extendian las violaceas laderas campestres. Contra ellas, a unos tres
o cuatro kilémetros de distancia, se recortaba la joroba espectral de Federal Hill erizada de tejados y
campanarios que se arracimaban en lejanos perfiles y adoptaban siluetas fantasticas, cuando los envolvia el
humo de la ciudad. Blake tenia la curiosa sensacion de asomarse a un mundo desconocido y etéreo, capaz
de desvanecerse como un suefio si intentara ir en su busca para penetrar en él.

Después de haberse traido de su casa la mayor parte de sus libros, Blake comprd algunos muebles
antiguos, en consonancia con su vivienda, y la arreglo para dedicarse a escribir y pintar. Vivia solo y se
hacia é]1 mismo las sencillas faenas domésticas. Instalé su estudio en una habitacion del atico orientada al
norte y muy bien iluminada por un amplio mirador. Durante el primer invierno que paso alli, escribi6 cinco
de sus relatos mas conocidos -E/ Socavador, La Escalera de la Cripta, Shaggai, En el Valle de Pnath y El
Devorador de las Estrellas- y pintd siete telas sobre temas de monstruos infrahumanos y paisajes
extraterrestres profundamente extrafios.

Cuando llegaba el atardecer, se sentaba a su mesa y contemplaba sofiadoramente el panorama de
poniente: las torres sombrias de Memorial Hall que se alzaban al pie de la colina donde vivia, el torredn del
palacio de Justicia, las elevadas agujas del barrio céntrico de la poblacion, y sobre todo, la distante silueta
de Federal Hill, cuyas cupulas resplandecientes, puntiagudas buhardillas y calles ignoradas tanto excitaban
su fantasia. Por las pocas personas que conocia en la localidad se enter6é de que en dicha colina habia un
barrio italiano, aunque la mayoria de los edificios databan de los viejos tiempos de los yanquis y los
irlandeses. De cuando en cuando paseaba sus prismaticos por aquel mundo espectral, inalcanzable tras la
neblina vaporosa; a veces los detenia en un tejado, o en una chimenea, o en un campanario, y divagaba
sobre los extrafios misterios que podia albergar. A pesar de los prismaticos, Federal Hill le seguia
pareciendo un mundo extrafio y fabuloso que encajaba asombrosamente con lo que €l describia en sus
cuentos y pintaba en sus cuadros. Esta sensacion persistia mucho después de que el cerro se hubiera
difuminado en un atardecer azul salpicado de lucecitas, y se encendieran los proyectores del palacio de
Justicia y los focos rojos del Trust Industrial dandole efectos grotescos a la noche.

De todos los lejanos edificios de Federal Hill, el que més fascinaba a Blake era una iglesia sombria
y enorme que se distinguia con especial claridad a determinadas horas del dia. Al atardecer, la gran torre
rematada por un afilado chapitel se recortaba tremenda contra un cielo incendiado. La iglesia estaba
construida sin duda sobre alguna elevacion del terreno, ya que su fachada sucia y la vertiente del tejado, asi
como sus grandes ventanas ojivales, descollaban por encima de la marafia de tejados y chimeneas que la
rodeaban. Era un edificio melancélico y severo, construido con sillares de piedra, muy maltratado por el
humo y las inclemencias del tiempo, al parecer. Su estilo, segun se podia apreciar con los prismaticos,
correspondia a los primeros intentos de reinstauracion del Gotico y debia datar, por lo tanto, del 1810 6
1815.

A medida que pasaban los meses, Blake contemplaba aquel edificio lejano y prohibido con un
creciente interés. Nunca veia iluminados los inmensos ventanales, por lo que dedujo que el edificio debia
de estar abandonado. Cuanto mds lo contemplaba, més vueltas le daba a la imaginacioén. y mas cosas raras
se figuraba. Llegd a parecerle que se cernia sobre €l un aura de desolacion y que incluso las palomas y las
golondrinas evitaban sus aleros. Con sus prismaticos distinguia grandes bandadas de péajaros en torno a las
demas torres y campanarios, pero alli no se detenian jamas. Al menos, asi lo creyo ¢l y asi lo constato en su
diario. Mas de una vez pregunt6 a sus amigos, pero ninguno habia estado nunca en Federal Hill, ni tenian la
mas remota idea de lo que esa iglesia pudiera ser.

En primavera, Blake se sinti6 dominado por un vivo desasosiego. Habia comenzado una novela
larga basada en la supuesta supervivencia de unos cultos paganos en Maine, pero incomprensiblemente, se
habia atascado y su trabajo no progresaba. Cada vez pasaba mas tiempo sentado ante la ventana de
poniente, contemplando el cerro distante y el negro campanario que los péjaros evitaban. Cuando las
delicadas hojas vistieron los ramajes del jardin, el mundo se colmdé de una belleza nueva, pero las
inquietudes de Blake aumentaron mas ain. Entonces se le ocurrié por primera vez, atravesar la ciudad y
subir por aquella ladera fabulosa que conducia al brumoso mundo de ensuefios.



Librodot El morador de las tinieblas H.P. Lovecraft

A ultimos de abril, poco antes de la fecha sombria de Walpurgis, Blake hizo su primera incursion
al reino desconocido. Después de recorrer un sinfin de calles y avenidas en la parte baja, y de plazas
ruinosas y desiertas que bordeaban el pie del cerro, llegd finalmente a una calle en cuesta, flanqueada de
gastadas escalinatas, de torcidos porches doricos y cupulas de cristales empafiados. Aquella calle parecia
conducir hasta un mundo inalcanzable mas alla de la neblina. Los deteriorados letreros con los nombres de
las calles no le decian nada. Luego repard en los rostros atezados y extrafios de los transeuntes, en los
anuncios en idiomas extranjeros que campeaban en las tiendas abiertas al pie de afiosos edificios. En parte
alguna pudo encontrar los rincones y detalles que viera con los prismaticos, de modo que una vez mas,
imaginé que la Federal Hill que él contemplaba desde sus ventanas era un mundo de ensuefio en el que
jamas entrarian los seres humanos de esta vida.

De cuando en cuando, descubria la fachada derruida de alguna iglesia o algin desmoronado
chapitel, pero nunca la ennegrecida mole que buscaba. Al preguntarle a un tendero por la gran iglesia de
piedra, el hombre sonri6 y negd con la cabeza, a pesar de que hablaba correctamente inglés. A medida que
Blake se internaba en el laberinto de callejones sombrios y amenazadores, el paraje le resultaba mas y mas
extrafio. Cruz6 dos o tres avenidas, y una de las veces le pareci6 vislumbrar una torre conocida. De nuevo
preguntd a un comerciante por la iglesia de piedra, y esta vez habria jurado que fingia su ignorancia,
porque su rostro moreno reflejo un temor que tratd en vano de ocultar. Al despedirse, Blake le sorprendié
haciendo un signo extraiio con la mano derecha.

Poco después vio subitamente, a su izquierda una aguja negra que destacaba sobre el cielo nuboso,
por encima de las filas de oscuros tejados. Blake lo reconocié inmediatamente y se adentr6é por sordidas
callejuelas que subian desde la avenida. Dos veces se perdid, pero, por alguna razon, no se atrevidé a
preguntarles a los venerables ancianos y obesas matronas que charlaban sentados en los portales de sus
casas, ni a los chiquillos que alborotaban jugando en el barro de los oscuros callejones.

Por ultimo, descubrio la torre junto a una inmensa mole de piedra que se alzaba al final de la calle.
El se encontraba en ese momento en una plaza empedrada de forma singular, en cuyo extremo se alzaba
una enorme plataforma rematada por un muro de piedra y rodeada por una barandilla de hierro. Alli
finaliz6 su buisqueda, porque en el centro de la plataforma, en aquel pequefio mundo elevado sobre el nivel
de las calles adyacentes, se erguia, rodeada de yerbajos y zarzas, una masa titanica y ligubre sobre cuya
identidad, aun viéndola de cerca, no podia equivocarse.

La iglesia se encontraba en un avanzado estado de ruina. Algunos de sus contrafuertes se habian
derrumbado y varios de sus delicados pinaculos se veian esparcidos por entre la maleza. Las denegridas
ventanas ojivales estaban intactas en su mayoria, aunque en muchas faltaba el ajimez de piedra. Lo que mas
le sorprendio fue que las vidrieras no estuviesen rotas, habida cuenta de las destructoras costumbres de la
chiquilleria. Las solidas puertas permanecian firmemente cerradas. La verja que rodeaba la plataforma tenia
una cancela -cerrada con candado- a la que se llegaba desde la plaza por un tramo de escalera, y desde ella
hasta el portico se extendia un sendero enteramente cubierto de maleza. La desolacion y la ruina envolvian
el lugar como una mortaja; y en los aleros sin pajaros, y en los muros desnudos de yedra, veia Blake un
toque siniestro imposible de definir.

Habia muy poca gente en la plaza. Blake vio en un extremo a un guardia municipal, y se dirigio a
¢l con el fin de hacerle unas preguntas sobre la iglesia. Para asombro suyo, aquel irlandés fuerte y sano se
limit6 a santiguarse y a murmurar entre dientes que la gente no mentaba jamas aquel edificio. Al insistirle,
contestd atropelladamente que los sacerdotes italianos prevenian a todo el mundo contra dicho templo, y
afirmaban que una maldad monstruosa habia habitado alli en tiempos, y habia dejado su huella indeleble.
El mismo habia oido algunas oscuras insinuaciones por boca de su padre, quien recordaba ciertos rumores
que circularon en la época de su nifiez.

Una secta se habia albergado alli, en aquellos tiempos, que invocaba a unos seres que procedian de
los abismos ignorados de la noche. Fue necesaria la valentia de un buen sacerdote para exorcizar la iglesia,
pero hubo quienes afirmaron después que para ello habria bastado simplemente la luz. Si el padre O'Malley
viviera, podria aclararnos muchos misterios de este templo. Pero ahora, lo mejor era dejarlo en paz. A nadie
hacia dafio, y sus antiguos moradores habian muerto y desaparecido. Huyeron a la desbandada, como ratas,
en el afio 77, cuando las autoridades empezaron a inquietarse por la forma en que desaparecian los vecinos
y hablaron de intervenir. Algin dia, a falta de herederos, el Municipio tomaria posesion del viejo templo,
pero mas valdria dejarlo en paz y esperar a que se viniera abajo por si solo, no fuera que despertasen ciertas
cosas que debian descansar eternamente en los negros abismos de la noche.

Después de marcharse el guardia, Blake permanecid alli, contemplando la tétrica aguja del
campanario. El hecho de que el edificio resultara tan siniestro para los demas como para ¢l le llené de una
extrafia excitacion. ;Qué habria de verdad en las viejas patrafias que acababa de contarle el policia?
Seguramente no eran mas que fabulas suscitadas por el lugubre aspecto del templo. Pero aun asi, era como
si cobrase vida uno de sus propios relatos.
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El sol de la tarde salié de entre las nubes sin fuerza para iluminar los sucios, los tiznados muros de
la vieja iglesia. Era extrafio que el verde jugoso de la primavera no se hubiese extendido por su patio, que
aln conservaba una vegetacion seca y agostada. Blake se dio cuenta de que habia ido acercandose y de que
observaba el muro y su verja herrumbrosa con idea de entrar. En efecto, de aquel edificio parecia
desprenderse un influjo terrible al que no habia forma de resistir. La cancela estaba cerrada, pero en la parte
norte de la verja faltaban algunos barrotes. Subid los escalones y avanzd por el estrecho reborde exterior
hasta llegar al boquete. Si era verdad que la gente miraba con tanta aversion el lugar, no tropezaria con
dificultades.

Recorriod el reborde de piedra. Antes de que nadie hubiera reparado en ¢él, se encontraba ante el
boquete. Entonces mird atrds y vio que las pocas personas de la plaza se alejaban recelosas y hacian con la
mano derecha el mismo signo que el comerciante de la avenida. Varias ventanas se cerraron de golpe, y una
mujer gorda salio disparada a la calle, recogi6 a unos cuantos nifios que habia por alli y los hizo entrar en
un portal desconchado y miserable. El boquete era lo bastante ancho y Blake no tard6 en hallarse en medio
de la maleza podrida y enmarafiada del patio desierto. A juzgar por algunas lapidas que asomaban
erosionadas entre las yerbas, debi6 de servir de cementerio en otro tiempo. Vista de cerca, la enhiesta mole
de la iglesia resultaba opresiva. Sin embargo, venci6 su aprension y probo las tres grandes puertas de la
fachada. Estaban firmemente cerradas las tres, asi que comenzo6 a dar la vuelta del edificio en busca de
alguna abertura mas accesible. Ni aun entonces estaba seguro de querer entrar en aquella madriguera de
sombras y desolacion, aunque se sentia arrastrado como por un hechizo insoslayable.

En la parte posterior encontré un tragaluz abierto y sin rejas que proporcionaba el acceso
necesario. Blake se asomé y vio que correspondia a un sotano lleno de telarafnas y polvo, apenas iluminado
por los rayos del sol poniente. Escombros, barriles viejos, cajones rotos, muebles... de todo habia alli; y
encima descansaba un sudario de polvo que suavizaba los angulos de sus siluetas. Los restos enmohecidos
de una caldera de calefaccion mostraban que el edificio habia sido utilizado y mantenido por lo menos
hasta finales del siglo pasado.

Obedeciendo a un impulso casi inconsciente, Blake se introdujo por el tragaluz y se dejé caer
sobre la capa de polvo y los escombros esparcidos en el suelo. Era un soétano abovedado, inmenso, sin
tabiques. A lo lejos, en un rincédn, y sumido en una densa oscuridad, descubrié un arco que evidentemente
conducia arriba. Un extrafio sentimiento de ahogo le invadi6 al saberse dentro de aquel templo espectral,
pero lo desecho y siguié explorando minuciosamente el lugar. Hallo un barril intacto atin, en medio del
polvo, y lo rodo hasta colocarlo al pie del tragaluz para cuando tuviera que salir. Luego, haciendo acopio
de valor, cruzo el amplio sotano plagado de telarafias y se dirigi6 al arco del otro extremo. Medio sofocado
por el polvo omnipresente y cubierto de suciedad, empezd a subir los gastados peldafios que se perdian en
la negrura. No llevaba luz alguna, por lo que avanzaba a tientas, con mucha precauciéon. Después de un
recodo repentino, notd ante si una puerta cerrada; inmediatamente descubrio su viejo picaporte. Al abrirlo,
vio ante si un corredor iluminado débilmente, revestido de madera corroida por la carcoma.

Una vez arriba, Blake comenzd a inspeccionar rapidamente. Ninguna de las puertas interiores
estaba cerrada con cerrojo, de modo que podia pasar libremente de una estancia a otra. La nave central era
de enormes proporciones y sobrecogia por las montafias de polvo acumulado sobre los bancos, el altar, el
pulpito y el érgano, y las inmensas colgaduras de telarafia que se desplegaban entre los arcos apuntados del
triforio. Sobre esta muda desolacion se derramaba una desagradable luz plomiza que provenia de las
vidrieras ennegrecidas del abside, sobre las cuales incidian los rayos del sol agonizante.

Aquellas vidrieras estaban tan sucias de hollin que a Blake le cost6 un gran esfuerzo descifrar lo
que representaban. Y lo poco que distinguio no le gustd en absoluto. Los dibujos eran emblematicos, y sus
conocimientos sobre simbolismos esotéricos le permitieron interpretar ciertos signos que aparecian en
ellos. En cambio habia escasez de santos, y los pocos representados mostraban ademas expresiones
abiertamente censurables. Una de las vidrieras representaba unicamente, al parecer, un fondo oscuro
sembrado de espirales luminosas. Al alejarse de los ventanales observd que la cruz que coronaba el altar
mayor era nada menos que la antiquisima ankh o crux ansata del antiguo Egipto.

En una sacristia posterior contigua al abside encontr6 Blake un escritorio deteriorado y unas
estanterias repletas de libros mohosos, casi desintegrados. Aqui sufrid por primera vez un sobresalto de
verdadero horror, ya que los titulos de aquellos libros eran suficientemente elocuentes para él. Todos ellos
trataban de materias atroces y prohibidas, de las que el mundo no habia oido hablar jamas, a no ser a través
de veladas alusiones. Aquellos volimenes eran terribles recopilaciones de secretos y formulas
inmemoriales que el tiempo ha ido sedimentando desde los albores de la humanidad, y aun desde los
oscuros dias que precedieron a la aparicion del hombre. El propio Blake habia leido algunos de ellos: una
version latina del execrable Necronomicon, el siniestro Liber Ivonis, el abominable Cultes des Goules del
conde d'Erlette, el Unaussprechlichen Kulten de von Junzt, el infernal tratado De Vermis Mysteriis de
Ludvig Prinn. Habia otros muchos, ademas; unos los conocia de oidas y otros le eran totalmente
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desconocidos, como los Manuscritos Pnakodticos, el Libro de Dzyan, y un tomo escrito en caracteres
completamente incomprensibles, que contenia, sin embargo, ciertos simbolos y diagramas de claro sentido
para todo aquel que estuviera versado en las ciencias ocultas. No cabia duda de que los rumores del pueblo
no mentian. Este lugar habia sido foco de un Mal mas antiguo que el hombre y mas vasto que el universo
conocido.

Sobre la desvencijada mesa de escritorio habia un cuaderno de piel lleno de anotaciones tomadas a
mano en un curioso lenguaje cifrado. Este lenguaje estaba compuesto de simbolos tradicionales empleados
hoy corrientemente en astronomia, y en alquimia, astrologia, y otras artes equivocas en la antigiiedad -
simbolos del sol, de la luna, de los planetas, aspectos de los astros y signos del zodiaco-, y aparecian
agrupados en frases y apartes como nuestros parrafos, lo que daba la impresion de que cada simbolo
correspondia a una letra de nuestro alfabeto.

Con la esperanza de descifrar mas adelante el criptograma, Blake se meti6 el libro en el bolsillo.
Muchos de aquellos enormes volumenes que se hacinaban en los estantes le atraian irresistiblemente. Se
sentia tentado a llevarselos. No se explicaba como habian estado alli durante tanto tiempo sin que nadie les
echara mano. jAcaso era el, el primero en superar aquel miedo que habia defendido este lugar abandonado
durante mas de sesenta afios contra toda intrusion?

Una vez explorada toda la planta baja, Blake atraves6 de nuevo la nave hasta llegar al vestibulo
donde habia visto antes una puerta y una escalera que probablemente conducia a la torre del campanario,
tan familiar para el desde su ventana. La subida fue muy trabajosa; la capa de polvo era aqui mas espesa, y
las arafias habian tejido redes aun mas tupidas, en este angosto lugar. Se trataba de una escalera de caracol
con unos escalones de madera altos y estrechos. De cuando en cuando, Blake pasaba por delante de unas
ventanas desde las que se contemplaba un panorama vertiginoso. Aunque hasta el momento no habia visto
ninguna cuerda, pensé que sin duda habria campanas en lo alto de aquella torre cuyas puntiagudas ventanas
superiores, protegidas por densas celosias, habia examinado tan a menudo con sus prismaticos. Pero le
esperaba una decepcion: la escalera desembocaba en una camara desprovista de campanas y dedicada,
segun todas las trazas, a fines totalmente diversos.

La estancia era espaciosa y estaba iluminada por una luz apagada que provenia de cuatro ventanas
ojivales, una en cada pared, protegidas por fuera con unas celosias muy estropeadas. Después se ve que las
reforzaron con solidas pantallas, que sin embargo, presentaban ahora un estado lamentable. En el centro del
recinto, cubierta de polvo, se alzaba una columna de metro y medio de altura y como medio metro de
grosor. Este pilar estaba cubierto de extrafios jeroglificos toscamente tallados, y en su cara superior, como
en un altar, habia una caja metalica de forma asimétrica con la tapa abierta. En su interior, cubierto de
polvo, habia un objeto ovoide de unos diez centimetros de largo. Formando circulo alrededor del pilar
central, habia siete sitiales goticos de alto respaldo, todavia en buen estado, y tras ellos, siete imagenes
colosales de escayola pintada de negro, casi enteramente destrozadas. Estas imagenes tenian un singular
parecido con los misteriosos megalitos de la Isla de Pascua. En un rincén de la caimara habia una escala de
hierro adosada en el muro que subia hasta el techo, donde se veia una trampa cerrada que daba acceso al
chapitel desprovisto de ventanas.

Una vez acostumbrado a la escasa luz del interior, Blake se dio cuenta de que aquella caja de metal
amarillento estaba cubierta de extrafios bajorrelieves. Se acerco, le quitd el polvo con las manos y el
pafiuelo, y descubri6 que las figurillas representaban unas criaturas monstruosas que parecian no tener
relacion alguna con las formas de vida conocidas en nuestro planeta. El objeto ovoide de su interior resulto
ser un poliedro casi negro surcado de estrias rojas que presentaba numerosas caras, todas ellas irregulares.
Quiza se tratase de un cuerpo de cristalizacion desconocida o tal vez de alglin raro mineral, tallado y pulido
artificialmente. No tocaba el fondo de la caja, sino que estaba sostenido por una especie de aro metalico
fijo mediante siete soportes horizontales -curiosamente disefiados- a los angulos interiores del estuche,
cerca de su abertura. Esta piedra, una vez limpia, ejercid sobre Blake un hechizo alarmante. No podia
apartar los ojos de ella, y al contemplar sus caras resplandecientes, casi parecia que era translucida, y que
en su interior tomaban cuerpo unos mundos prodigiosos. En su mente flotaban imagenes de paisajes
exoticos y grandes torres de piedra, y titdnicas montafias sin vestigio de vida alguna, y espacios aun mas
remotos, donde sdlo una agitacion entre tinieblas indistintas delataba la presencia de una conciencia y una
voluntad.

Al desviar la mirada repard en un sorprendente monton de polvo que habia en un rincon, al pie de
la escala de hierro. No sabia bien por qué le resultaba sorprendente, pero el caso es que sus contornos le
sugerian algo que no lograba determinar. Se dirigi6 a €l apartando a manotadas las telarafias que
obstaculizaban su paso, y en efecto, lo que alli habia le caus6é una honda impresion. Una vez mas echd
mano del pafiuelo, y no tardoé en poner al descubierto la verdad; Blake abrio la boca sobrecogido por la
emocion. Era un esqueleto humano, y debia de estar alli desde hacia muchisimo tiempo. Las ropas estaban
deshechas; a juzgar por algunos botones y trozos de tela, se trataba de un traje gris de caballero. También
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habia otros indicios: zapatos, broches de metal, gemelos de camisa, un alfiler de corbata, una insignia de
periodista con el nombre del extinguido Providence Telegram, y una cartera de piel muy estropeada. Blake
examind la cartera con atencion. En ella encontrd varios billetes antiguos, un pequefio calendario de
anuncio correspondiente al afio 1893, algunas tarjetas a nombre de Edwin M. Lillibridge, y una cuartilla
llena de anotaciones.

Esta cuartilla era sumamente enigmatica. Blake la ley6 con atencion acercandose a la ventana para
aprovechar los tltimos rayos de sol. Decia asi:

El Prof. Enoch Bowen regresa de Egipto, mayo 1844. Compra vieja iglesia Federal Hill en julio.
Muy conocido por sus trabajos arqueologicos y estudios esotéricos.

El Dr. Drowe, anabaptista, exhorta contra la «Sabiduria de las Estrellasy en el sermon del 29 de
diciembre de 1844.

97 fieles a finales de 1845.

1846: 3 desapariciones;. primera mencion del Trapezoedro Resplandeciente.

7 desapariciones en 1848. Comienzo de rumores sobre sacrificios de sangre.

La investigacion de 1853 no conduce a nada; solo ruidos sospechosos.

El padre O'Malley habla del culto al demonio mediante caja hallada en las ruinas egipcias.
Afirma invocan algo que no puede soportar la luz. Rehuye la luz suave y desaparece ante una luz fuerte.
En este caso tiene que ser invocado otra vez. Probablemente lo sabe por la confesion de Francis X. Feeney
en su lecho de muerte, que ingreso en la «Sabiduria de las Estrellasy en 1849. Esta gente afirma que el
Trapezoedro Resplandeciente les muestra el cielo y los demds mundos, y que el Morador de las Tinieblas
les revela ciertos secretos.

Relato de Orrin B. Eddy; 1857: Invocan mirando al cristal y tienen un lenguaje secreto
particular.

Reun. de 200 6 mas en 1863; sin contar a los que han marchado al frente.

Muchachos irlandeses atacan la iglesia en 1869, después de la desaparicion de Patrick Regan.

Articulo velado en J. el 14 de marzo de. 1872; pero pasa inadvertido.

6 desapariciones en 1876 la junta secreta recurre al Mayor Doyle.

Febrero 1877: se toman medidas, y se cierra la iglesia en abril.

En mayo, una banda de muchachos de Federal Hill amenaza al Dr... y demas miembros.

181 personas huyen de la ciudad antes de finalizar el aiio 77. No se citan nombres.

Cuentos de fantasmas comienzan alrededor de 1880. Indagar si es verdad que ningun ser humano
ha penetrado en la iglesia desde 1877

Pedir a Lanigan fotografia de iglesia tomada en 1851.

Guardo el papel en la cartera y se la metio en el bolsillo interior de su chaqueta. Luego se inclin6 a
examinar el esqueleto que yacia en el polvo. El significado de aquellas anotaciones estaba claro. No cabia
duda de que este hombre habia venido al edificio abandonado, cincuenta afios atrés, en busca de una noticia
sensacional, cosa que nadie se habia atrevido a intentar. Quizd no habia dado a conocer a nadie sus
propositos. jQuién sabe! De todos modos, lo cierto es que no volvié mas a su periodico. (Se habia visto
sorprendido por un terror insuperable y repentino que le ocasiono un fallo del corazén? Blake se agacho y
observo el peculiar estado de los huesos. Unos estaban esparcidos en desorden, otros parecian como
desintegrados en sus extremos, y otros habian adquirido el extrafio matiz amarillento de hueso calcinado o
quemado. Algunos jirones de ropa estaban chamuscados también. El craneo se encontraba en un estado
verdaderamente singular: manchado del mismo color amarillento y con una abertura de bordes
carbonizados en su parte superior, como si un acido poderoso hubiera corroido el espesor del hueso. A
Blake no se le ocurrio qué podia haberle pasado al esqueleto aquel durante sus cuarenta afios de reposo
entre polvo y silencio.

Antes de darse cuenta de lo que hacia, se puso a mirar la piedra otra vez, permitiendo que su
influjo suscitase imagenes confusas en su mente. Vio cortejos de evanescentes figuras encapuchadas, cuyas
siluetas no eran humanas, y contempl6 inmensos desiertos en los que se alineaban unas filas interminables
de monolitos que parecian llegar hasta el cielo. Y vio torres y murallas en las tenebrosas regiones
submarinas, y vortices del espacio en donde flotaban jirones de bruma negra sobre un fondo de purptirea y
helada neblina. Y a una distancia incalculable, detras de todo, percibio un abismo infinito de tinieblas en
cuyo seno se adivinaba, por sus etéreas agitaciones, unas presencias inmensas, tal vez consistentes o
semisolidas. Una urdimbre de fuerzas oscuras parecia imponer un orden en aquel caos, ofreciendo a un
tiempo la clave de todas las paradojas y arcanos de los mundos que conocemos.

Luego, de pronto, su hechizo se resolvid en un acceso de terror panico. Blake sintié que se
ahogaba y se apartd de la piedra, consciente de una presencia extrafia y sin forma que le vigilaba
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intensamente. Se sentia acechado por algo que no fluia de la piedra, pero que le habia mirado a través de
ella; algo que le seguiria y le espiaria incesantemente, pese a carecer de un sentido fisico de la vista. Pero
penso que, sencillamente, el lugar le estaba poniendo nervioso, lo cual no era de extrafiar teniendo en
cuenta su macabro descubrimiento. La luz se estaba yendo ademas, y puesto que no habia traido linterna,
decidié marcharse en seguida.

Fue entonces, en la agonia del crepusculo, cuando creyé distinguir una vaga luminosidad en la
desconcertante piedra de extrafios angulos. Intent6 apartar la mirada, pero era como si una fuerza oculta le
obligara a clavar los ojos en ella. ;Seria fosforescente o radiactiva? ;No aludian las anotaciones del
periodista a cierto Trapezoedro Resplandeciente? {Qué cosmica malignidad habia tenido lugar en este
templo? (Y qué podia acechar aun en estas ruinas sombrias que los péjaros evitaban? En aquel mismo
instante not6 que muy cerca de ¢l acababa de desprenderse una ligera tufarada de fétido olor, aunque no
logré determinar de donde procedia. Blake cogid la tapa de la caja y la cerrd de golpe sobre la piedra que
en ese momento relucia de manera inequivoca.

A continuacion le parecié notar un movimiento blando como de algo que se agitaba en la eterna
negrura del chapitel, al que daba acceso la trampa del techo. Ratas seguramente, porque hasta ahora habian
sido las unicas criaturas que se habian atrevido a manifestar su presencia en este edificio condenado. Y no
obstante, aquella agitacion de arriba le sobrecogid hasta tal extremo que se arrojo precipitadamente
escaleras abajo, cruzé la horrible nave, el sotano, la plaza oscura y desierta, y atravesé los inquietantes
callejones de Federal Hill hasta desembocar en las tranquilas calles del centro que conducian al barrio
universitario donde habitaba.

Durante los dias siguientes, Blake no contd a nadie su expedicion y se dedico a leer detenidamente
ciertos libros, a revisar periodicos atrasados en la hemeroteca local, y a intentar traducir el criptograma que
habia encontrado en la sacristia. No tardd en darse cuenta de que la clave no era sencilla ni mucho menos.
La lengua que ocultaban aquellos signos no era inglés, latin, griego, francés, espafiol ni aleman. No tendria
mas remedio que echar mano de todos sus conocimientos sobre las ciencias ocultas.

Por las tardes, como siempre, sentia la necesidad de sentarse a contemplar el paisaje de poniente y
la negra aguja que sobresalia entre las erizadas techumbres de aquel mundo distante y casi fabuloso. Pero
ahora se afladia una nota de horror. Blake sabia ya que alli se ocultaban secretos prohibidos. Ademas, la
vista empezaba a jugarle malas pasadas. Los pajaros de la primavera habian regresado, y al contemplar sus
vuelos en el atardecer, le parecid que evitaban mas que antes la aguja negra y afilada. Cuando una bandada
de aves se acercaba a ella, le parecia que daba la vuelta y cada una se escabullia despavorida, en completa
confusion... y aun adivinaba los gorjeos aterrados que no podia percibir en la distancia.

Fue en el mes de julio cuando Blake, segiin declara ¢l mismo en su diario, logré descifrar el
criptograma. El texto estaba en aklo™ , oscuro lenguaje empleado en ciertos cultos diabélicos de la
antigliedad, y que ¢l conocia muy someramente por sus estudios anteriores. Sobre el contenido de ese texto,
el propio Blake se muestra muy reservado, aunque es evidente que le debid causar un horror sin limites. El
diario alude a cierto Morador de las Tinieblas, que despierta cuando alguien contempla fijamente el
Trapezoedro Resplandeciente, y aventura una serie de hipotesis descabelladas sobre los negros abismos del
caos de donde procede aquél. Cuando se refiere a este ser, presupone que es omnisciente y que exige
sacrificios monstruosos. Algunas anotaciones de Blake revelan un miedo atroz a que esa criatura, invocada
acaso por haber mirado la piedra sin saberlo, irrumpa en nuestro mundo. Sin embargo, afiade que la simple
iluminacion de las calles constituye una barrera infranqueable para ¢€l.

En cambio se refiere con frecuencia al Trapezoedro Resplandeciente, al que califica de ventana
abierta al tiempo y al espacio, y esboza su historia en lineas generales desde los dias en que fue tallado en
el enigmatico Yuggoth, muchisimo antes de que los Primordiales lo trajeran a la tierra. Al parecer, fue
colocado en aquella extrafia caja por los seres crinoideos de la Antartida, quienes lo custodiaron
celosamente; fue salvado de las ruinas de este imperio por los hombres-serpientes de Valusia, y millones de
afios mas tarde, fue descubierto por los primeros seres humanos. A partir de entonces atraveso tierras
exoticas y extrafios mares, y se hundi6 con la Atlantida, antes de que un pescador de Minos lo atrapara en
sured y lo vendiera a los cobrizos mercaderes del tenebroso pais de Khem. El faraén Nefrén-Ka edific6 un
templo con una cripta sin ventanas donde alojar la piedra, y cometi6 tales horrores que su nombre ha sido
borrado de todas las cronicas y monumentos. Luego la joya descansé entre las ruinas de aquel templo
maligno, que fue destruido por los sacerdotes y el nuevo faradn. Mas tarde, la azada del excavador lo
devolvio al mundo para maldicion del género humano.

A primeros de julio los periddicos locales publicaron ciertas noticias que, segun escribe Blake,
justificaban plenamente sus temores. Sin embargo, aparecieron de una manera tan breve y casual, que solo
¢l debio de captar su significado. En si, parecian bastante triviales: por Federal Hill se habia extendido una

" Aklo: mitico lenguaje inventado por Arthur Machen en EI Pueblo Blanco.
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nueva ola de temor con motivo de haber penetrado un desconocido en la iglesia maldita. Los italianos
afirmaban que en la aguja sin ventanas se oian ruidos extrafios, golpes y movimientos sordos, y habian
acudido a sus sacerdotes para que ahuyentasen a ese ser monstruoso que convertia sus suefios en pesadillas
insoportables. Asimismo, hablaban de una puerta, tras la cual habia algo que acechaba constantemente en
espera de que la oscuridad se hiciese lo bastante densa para permitirle salir al exterior. Los periodistas se
limitaban a comentar la tenaz persistencia de las supersticiones locales, pero no pasaban de ahi. Era
evidente que los jovenes periodistas de nuestros dias no sentian el menor entusiasmo por los antecedentes
historicos del asunto. Al referir todas estas cosas en su diario, Blake expresa un curioso remordimiento y
habla del imperioso deber de enterrar el Trapezoedro Resplandeciente y de ahuyentar al ser demoniaco que
habia sido invocado, permitiendo que la luz del dia penetrase en el enhiesto chapitel. Al mismo tiempo, no
obstante, pone de relieve la magnitud de su fascinacion al confesar que aun en suefios sentia un morboso
deseo de visitar la torre maldita para asomarse nuevamente a los secretos cosmicos de la piedra luminosa.

En la mafiana del 17 de julio, el Journal publico un articulo que le provocd a Blake una verdadera
crisis de horror. Se trataba simplemente de una de las muchas resefias de los sucesos de Federal Hill. Como
todas, estaba escrita en un tono bastante jocoso, aunque Blake no le encontrd la gracia. Por la noche se
habia desencadenado una tormenta que habia dejado a la ciudad sin luz durante mas de una hora. En el
tiempo que duro el apagén, los italianos casi enloquecieron de terror. Los vecinos de la iglesia maldita
juraban que la bestia de la aguja se habia aprovechado de la ausencia de luz en las calles y habia bajado a la
nave de la iglesia, donde se habian oido unos torpes aleteos, como de un cuerpo inmenso y viscoso. Poco
antes de volver la luz, habia ascendido de nuevo a la torre, donde se oyeron ruidos de cristales rotos. Podia
moverse hasta donde alcanzaban las tinieblas, pero la luz la obligaba invariablemente a retirarse.

Cuando volvieron a iluminarse todas las calles, hubo una espantosa conmocion en la torre, ya que
el menor resplandor que se filtrara por las ennegrecidas ventanas y las rotas celosias era excesivo para la
bestia aquella que habia huido a su refugio tenebroso. Efectivamente, una larga exposicion a la luz la
habria devuelto a los abismos de donde el desconocido visitante la habia hecho salir. Durante la hora que
duro el apagdn las multitudes se apinaron alrededor de la iglesia a orar bajo la lluvia, con cirios y lamparas
encendidas que protegian con paraguas y papeles formando una barrera de luz que protegiera a la ciudad de
la pesadilla que acechaba en las tinieblas. Los que se encontraban mas cerca de la iglesia declararon que
hubo un momento en que oyeron crujir la puerta exterior.

Y lo peor no era esto. Aquella noche leyé Blake en el Bulletin 1o que los periodistas habian
descubierto. Percatados al fin del gran valor periodistico del suceso, un par de ellos habian decidido
desafiar a la muchedumbre de italianos enloquecidos y se habian introducido en el templo por el tragaluz,
después de haber intentado inutilmente abrir las puertas. En el polvo del vestibulo y la nave espectral
observaron sefiales muy extrafias. El suelo estaba cubierto de viejos cojines desechos y fundas de bancos,
todo esparcido en desorden. Reinaba un olor desagradable, y de cuando en cuando encontraron manchas
amarillentas parecidas a quemaduras y restos de objetos carbonizados. Abrieron la puerta de la torre y se
detuvieron un momento a escuchar, porque les parecia haber oido como si arafiaran arriba. Al subir,
observaron que la escalera estaba como aventada y barrida.

La camara de la torre estaba igual que la escalera. En su resefia, los periodistas hablaban de la
columna heptagonal, los sitiales goticos y las extrafias figuras de yeso. En cambio, cosa extraordinaria, no
citaban para nada la caja metalica ni el esqueleto mutilado. Lo que mas inquieté a Blake -aparte las
alusiones a las manchas, chamuscaduras y malos olores- fue el detalle final que explicaba la rotura de los
cristales. Eran los de las estrechas ventanas ojivales. En dos de ellas habian saltando en pedazos al ser
taponadas precipitadamente a base de remeter fundas de bancos y crin de relleno de los cojines en las
rendijas de las celosias. Habia trozos de raso y montones de crin esparcidos por el suelo barrido, como si
alguien hubiera interrumpido subitamente su tarea de restablecer en la torre la absoluta oscuridad de que
£0z0 en otro tiempo.

Las mismas quemaduras y manchas amarillentas se encontraban en la escalera de hierro que subia
al chapitel de la torre. Por alli trepé uno de los periodistas, abri6 la trampa deslizandola horizontalmente,
pero al alumbrar con su linterna el fétido y negro recinto no descubri6 mas que una masa informe de
detritus cerca de la abertura. Todo se reducia, pues, a puro charlatanismo. Alguien habia gastado una broma
a los supersticiosos habitantes del barrio. También pudo ser que algiin fanatico hubiera intentado tapar todo
aquello en beneficio del vecindario, o que algunos estudiantes hubieran montado esta farsa para atraer la
atencion de los periodistas. La aventura tuvo un epilogo muy divertido, cuando el comisario de policia
quiso enviar a un agente para comprobar las declaraciones de los periddicos. Tres hombres, uno tras otro,
encontraron la manera de soslayar la mision que se les queria encomendar; el cuarto fue de muy mala gana,
y volvio casi inmediatamente sin cosa alguna que afiadir al informe de los dos periodistas.

De aqui en adelante, el diario de Blake revela un creciente temor y aprension. Continuamente se
reprocha a si mismo su pasividad y se hace mil reflexiones fantasticas sobre las consecuencias que podria
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acarrear otro corte de luz. Se ha comprobado que en tres ocasiones -durante las tormentas- telefoned a la
compaiiia eléctrica con los nervios desechos y suplico desesperadamente que tomaran todas las
precauciones posibles para evitar un nuevo corte. De cuando en cuando, sus anotaciones hacen referencia
al hecho de no haber hallado los periodistas la caja de metal ni el esqueleto mutilado, cuando registraron la
camara de la torre. Vagamente presentia quién o qué habia intervenido en su desaparicion. Pero lo que mas
le horrorizaba era cierta especie de diabdlica relacion psiquica que parecia haberse establecido entre él y
aquel horror que se agitaba en la aguja distante, aquella bestia monstruosa de la noche que su temeridad
habia hecho surgir de los tenebrosos abismos del caos. Sentia él como una fuerza que absorbia
constantemente su voluntad, y los que le visitaron en esa época recuerdan como se pasaba el tiempo
sentado ante la ventana, contemplando absorto la silueta de la colina que se elevaba a lo lejos por encima
del humo de la ciudad. En su diario refiere continuamente las pesadillas que suftria por esas fechas y sefiala
que el influjo de aquel extrafio ser de la torre le aumentaba notablemente durante el suefio. Cuenta que una
noche se despert6 en la calle, completamente vestido, y caminando automaticamente hacia Federal Hill.
Insiste una y otra vez en que la criatura aquella sabia donde encontrarle.

En la semana que sigui6 al 30 de julio, Blake sufrid su primera crisis depresiva. Pasé varios dias
sin salir de casa ni vestirse, encargando la comida por teléfono. Sus amistades observaron que tenia varias
cuerdas junto a la cama, y €l explicé que padecia de sonambulismo y que se habia visto forzado a atarse los
tobillos durante la noche.

En su diario refiere la terrible experiencia que le provoco la crisis. La noche del 30 de julio,
después de acostarse, se encontrd de pronto caminando a tientas por un sitio casi completamente oscuro.
Sélo distinguia en las tinieblas unas rayas horizontales y tenues de luz azulada. Notaba .también una
insoportable fetidez y oia, por encima de €1, unos ruidos blandos y furtivos. En cuanto se movia tropezaba
con algo, y cada vez que hacia ruido, le respondia arriba un rebullir confuso al que se mezclaba como un
roce cauteloso de una madera sobre otra.

Lleg6 un momento en que sus manos tropezaron con una columna de piedra, sobre la que no habia
nada. Un instante. después, se agarraba a los barrotes de una escala de hierro y comenzaba a ascender hacia
un punto donde el hedor se hacia atin mas intenso. De pronto sintié un soplo de aire caliente y reseco. Ante
sus ojos desfilaron imagenes caleidoscopicas y fantasmales que se diluian en el cuadro de un vasto abismo
de insondable negrura, en donde giraban astros y mundos atin mas tenebrosos. Penso en las antiguas
leyendas sobre el Caos Esencial, en cuyo centro habita un dios ciego e idiota -Azathoth, Sefior de Todas las
Cosas- circundado por una horda de danzarines amorfos y estipidos, arrullado por el silbo mondtono de
una flauta manejada por dedos demoniacos.

Entonces, un vivo estimulo del mundo exterior le despertd del estupor que lo embargaba y le
reveld su espantosa situacion. Jamas llegd a saber qué habia sido. Tal vez el estampido de los fuegos
artificiales que durante todo el verano disparaban los vecinos de Federal Hill en honor de los santos
patronos de sus pueblecitos natales de Italia. Sea como fuere, dejo escapar un grito, se soltdé de la escala
loco de pavor, yendo a parar a una estancia sumida en la mas negra oscuridad.

En el acto se dio cuenta de donde estaba. Se arrojo por la angosta escalera de caracol, chocando y
tropezando a cada paso. Fue como una pesadilla: huy6 a través de la nave invadida de inmensas telarafias,
flanqueada de altisimos arcos que se perdian en las sombras del techo. Atravesé a ciegas el sotano, trepd
por el tragaluz, sali6 al exterior y eché a correr atropelladamente por las calles silenciosas, entre las negras
torres y las casas dormidas, hasta el portal de su propio domicilio.

Al recobrar el conocimiento, a la mafana siguiente, se vio caido en el suelo de su cuarto de
estudio, completamente vestido. Estaba cubierto de suciedad y telarafas, y le dolia su cuerpo
tremendamente magullado. Al mirarse en el espejo, observd que tenia el pelo chamuscado. Y noté ademas
que su ropa exterior estaba impregnada de un olor desagradable. Entonces le sobrevino un ataque de
nervios. Después, vencido por el agotamiento, se encerrd en casa, envuelto en una bata, y se limitd a mirar
por la ventana de poniente. Asi paso varios dias, temblando siempre que amenazaba tormenta y haciendo
anotaciones horribles en su diario.

La gran tempestad se desencadeno el 18 de agosto, poco antes de media noche. Cayeron
numerosos rayos en toda la ciudad, dos de ellos excepcionalmente aparatosos. La Iluvia era torrencial, y la
continua sucesion de truenos impidié dormir a casi todos los habitantes. Blake, completamente loco de
terror ante la posibilidad de que hubiera restricciones, tratd de telefonear a la compaiiia a eso de la una,
pero la linea estaba cortada temporalmente como medida de seguridad. Todo lo iba apuntando en su diario.
Su caligrafia grande, nerviosa y a menudo indescifrable, refleja en esos pasajes el frenesi y la
desesperacion que le iban dominando de manera incontenible.

Tenia que mantener la casa a oscuras para poder ver por la ventana, y parece que debid pasar la
mayor parte del tiempo sentado a su mesa, escudrifiando ansiosamente -a través de la lluvia y por encima
de los relucientes tejados del centro- la lejana constelacion de luces de Federal Hill. De cuando en cuando
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garabateaba torpemente algunas frases: «No deben apagarse las lucesy, «sabe donde estoy», «debo
destruirlo», «me esta llamando, pero esta vez no me hara dafio»... Hay dos paginas de su diario que llend
con frases de esta naturaleza.

Por ultimo, a las 2,12 exactamente, segun los registros de la compaiiia de fluido eléctrico, las luces
se apagaron en toda la ciudad. El diario de Blake no constata la hora en que esto sucedi6. Solo figura esta
anotacion: «Las luces se han apagado. Dios tenga piedad de mi.» En Federal Hill habia también muchas
personas tan expectantes y angustiadas como él; en la plaza y los callejones vecinos al templo maligno se
fueron congregando numerosos grupos de hombres, empapados por la lluvia, portadores de velas
encendidas bajo sus paraguas, linternas, lamparas de petroleo, crucifijos, y toda clase de amuletos
habituales en el sur de Italia. Bendecian cada relampago y hacian enigmaticos signos de temor con la mano
derecha cada vez que el aparato eléctrico de la tormenta parecia disminuir. Finalmente cesaron los
relampagos y se levant6 un fuerte viento que les apagd la mayoria de las velas, dé forma que las calles
quedaron amenazadoramente a oscuras. Alguien aviso al padre Meruzzo de la iglesia del Espiritu Santo, el
cual se presentd inmediatamente en la plaza y pronuncio las palabras de aliento que le vinieron a la cabeza.
Era imposible seguir dudando de que en la torre se oian ruidos extrafios.

Sobre lo que acontecio a las 2,35 tenemos numerosos testimonios: el del propio sacerdote, que es
joven, inteligente y culto; el del policia de servicio, William J. Monohan, de la Comisaria Central, hombre
de toda confianza, que se habia detenido durante su ronda para vigilar a la multitud, y el de la mayoria de
los setenta y ocho italianos que se habian reunido cerca del muro que ciiie la plataforma donde se levanta la
iglesia -muy especialmente, el de aquellos que estaban frente a la fachada oriental-. Desde luego, lo que
sucedio puede explicarse por causas naturales. Nunca se sabe con certeza qué procesos quimicos pueden
producirse en un edificio enorme, antiguo, mal aireado y abandonado tanto tiempo: exhalaciones
pestilentes, combustiones espontaneas, explosion de los gases desprendidos por la putrefaccion...
cualquiera de estas causas puede explicar el hecho. Tampoco cabe excluir un elemento mayor o menor de
charlatanismo consciente. En si, el fendmeno no tuvo nada de extraordinario. Apenas duré mas de tres
minutos. El padre Meruzzo, siempre minucioso y detallista, consulto su reloj varias veces.

Empez6 con un marcado aumento del torpe rebullir que se oia en el interior de la torre. Ya habian
notado que de la iglesia emanaba un olor desagradable, pero entonces se hizo mas denso y penetrante. Por
ultimo, se oy6 un estampido de maderas astilladas y un objeto grande y pesado fue a estrellarse en el patio
de la iglesia, al pie de su fachada oriental. No se veia la torre en la oscuridad, pero la gente se dio cuenta de
que lo que habia caido era la celosia de la ventana oriental de la torre.

Inmediatamente después, de las invisibles alturas descendio un hedor tan insoportable, que muchas
de las personas que rodeaban la iglesia se sintieron mal y algunas estuvieron a punto de marearse. A la vez,
el aire se estremecid como en un batir de alas inmensas, y se levanté un viento fuerte y repentino con mas
violencia que antes, arrancando los sombreros y paraguas chorreantes de la multitud. Nada concreto lleg6 a
distinguirse en las tinieblas, aunque algunos creyeron ver desparramada por el cielo una enorme sombra
alin mas negra que la noche, una nube informe de humo que desaparecié hacia el Este a una velocidad de
meteoro.

Eso fue todo. Los espectadores, medio paralizados de horror y malestar, no sabian qué hacer, ni si
habia que hacer algo en realidad. Ignorantes de lo sucedido, no abandonaron su vigilancia: y un momento
después elevaban una jaculatoria en accion de gracias por el fogonazo de un relampago tardio que, seguido
de un estampido ensordecedor, desgarr6 la boveda del cielo. Media hora mas tarde escampo, y al cabo de
quince minutos se encendieron de nuevo las luces de la calle. Los hombres se retiraron a sus casas cansados
y sucios, pero considerablemente aliviados.

Los periddicos del dia siguiente, al informar sobre la tormenta, concedieron escasa importancia a
estos incidentes. Parece ser que el Gltimo relampago y la explosion ensordecedora que le siguid habian sido
atn mas tremendos por el Este que en Federal Hill. El fendmeno se manifestdé con mayor intensidad en el
barrio universitario, donde también notaron una tufarada de insoportable fetidez. El estallido del trueno
despert6 al vecindario, lo que dio lugar a que mas tarde se expresaran las opiniones mas diversas. Las
pocas personas que estaban despiertas a esas horas vieron una llamarada irregular en la cumbre de College
Hill y notaron la inexplicable manga de viento que casi dejo los arboles despojados de hojas y marchitas las
plantas de los jardines. Estas personas opinaban que aquel ultimo rayo imprevisto habia caido en algun
lugar del barrio, aunque no pudieron hallar después sus efectos. A un joven del colegio mayor Tau Omega
le parecid ver en el aire una masa de humo grotesca y espantosa, justamente cuando estalld el fogonazo;
pero su observacion no ha sido comprobada. Los escasos testigos coinciden, no obstante, en que la violenta
rafaga de viento procedia del Oeste. Por otra parte, todos notaron el insoportable hedor que se extendid
justo antes del trueno rezagado. Igualmente estaban de acuerdo sobre cierto olor a quemado que se percibia
después en el aire.
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Todos estos detalles se tomaron en cuenta por su posible relacion con la muerte de Robert Blake.
Los estudiantes de la residencia Psi Delta, cuyas ventanas traseras daban enfrente del estudio de Blake,
observaron, en la mafiana del dia nueve, su rostro asomado a la ventana occidental, intensamente palido y
con una expresion muy rara. Cuando por la tarde volvieron a ver aquel rostro en la misma posicion,
empezaron a preocuparse y esperaron a ver si se encendian las luces de su apartamento. Mas tarde, como el
piso permaneciese a oscuras, llamaron al timbre y, finalmente, avisaron a la policia para que forzara la
puerta.

El cuerpo estaba sentado muy tieso ante la mesa de su escritorio, junto a la ventana. Cuando
vieron sus ojos vidriosos y desorbitados y la expresion de loco terror del semblante, los policias apartaron
la vista horrorizados. Poco después el médico forense explord el cadaver y, a pesar de estar intacta la
ventana, declard que habia muerto a consecuencia de una descarga eléctrica o por el choque nervioso
provocado por dicha descarga. Apenas prestd atencion a la horrible expresion; se limitd a decir que sin
duda se debia al profundo shock que experiment6 una persona tan imaginativa y desequilibrada como era
la victima. Dedujo todo esto por los libros, pinturas y manuscritos que hallaron en el apartamento, y por las
anotaciones garabateadas a ciegas en su diario. Blake habia seguido escribiendo frenéticamente hasta el
final. Su mano derecha atin empufiaba rigidamente el lapiz, cuya punta se habia debido romper en una
ultima contraccion espasmodica.

Las anotaciones efectuadas después del apagon apenas resultaban legibles. Ciertos investigadores
han sacado, sin embargo, conclusiones que difieren radicalmente del veredicto oficial, pero no es probable
que el publico dé crédito a tales especulaciones. La hipotesis de estos tedricos no se ha visto favorecida
precisamente por la intervencion del supersticioso doctor Dexter, que arrojo al canal mas profundo de la
Bahia de Narragansett la extrafia caja y la piedra resplandeciente que encontraron en el oscuro recinto del
chapitel. La excesiva imaginacion y el desequilibrio nervioso de Blake agravados por su descubrimiento de
un culto satanico ya desaparecido, son sin duda las causas del delirio que turbd sus ultimos momentos. He
aqui sus anotaciones postreras, o al menos, lo que de ellas se ha podido descifrar:

La luz todavia no ha vuelto. Deben de haber pasado cinco minutos. Todo depende de los
relampagos. jOjala Yaddith haga que continuen! A pesar de ellos, noto el influjo maligno. La lluvia y los
truenos son ensordecedores. Ya se esta apoderando de mi mente.

Trastornos de la memoria. Recuerdo cosas que no he visto nunca: otros mundos, otras galaxias.
Oscuridad. Los relampagos me parecen tinieblas Y las tinieblas, luz.

A pesar de la oscuridad total, veo la colina y la iglesia, pero no puede ser verdad. Debe ser una
impresion de la retina, por el deslumbramiento de los relampagos. jQuiera Dios que los italianos salgan
con sus cirios, si paran los relampagos!

¢De qué tengo miedo? ;No es acaso una encarnacion de Nyarlathotep, que en el antiguo y
misterioso Khem tomé incluso forma de hombre? Recuerdo Yuggoth, y Shaggai, aun mas lejos, y un vacio
de planetas negros al final.

Largo vuelo a través del vacio. Imposible cruzar el universo de luz. Recreado por los
pensamientos apresados en Trapezoedro Resplandeciente. Enviado a través de horribles abismos de luz.

Soy Blake: Robert Harrison Blake. Calle East Knapp, 620; Milwaukee, Wisconsin. Soy de este
planeta.

jAzathoth, ten piedad!  ya no relampaguea horrible puedo verlo todo con un sentido que
no es la vista la luz es tinieblas y las tinieblas luz esas gentes de la colina vigilancia

cirios y amuletos sus sacerdotes

Pierdo el sentido de la distancia lo lejano estd cerca y lo cercano lejos no hay luz no
cristal  veo la aguja la torre la ventana ruidos Roderick Usher estoy loco o me estoy
volviendo va se agita y aletea en la torre Somos uno quiero salir debo salir y
unificar mis fuerzas sabe donde estoy

Soy Robert Blake, pero veo la torre en la oscuridad. Hay un olor horrible sentidos
transfigurados  saltan las tablas de la torre y abre paso  Id ngai  ygg

Lo veo viene hacia aca viento infernal — sombra titdnica negras alas Yog-Sothoth,

salvame tu, ojo ardiente de tres lobulos



